L.A. Affairs: Fue la propuesta menos romántica del mundo

Todavía estábamos tomando nuestra primera taza de café cuando me miró fijamente y de repente dijo: “Necesitamos casarnos. Hoy”.

Añadió: “Si me enfermara con el coronavirus y muriera, estarías en... el proverbial arroyo sin remos”.

Sólo me quedé sentada allí mirándole. No todos los días escucho un lenguaje como ese de una científica refinada nacida en Francia.

No podía decidir si sentirme halagada u ofendida. No era exactamente la propuesta de matrimonio con la que todas las chicas sueñan.

Permítame explicarme. Sylviane y yo hemos vivido juntas por más de ocho años. Nos convertimos en pareja más tarde en la vida y hablamos de casarnos muchas veces. Pero la boda sería “algún día”. Nuestra relación desde el primer día ha sido una que pone celosos a los demás: estamos locamente enamoradas, somos las mejores amigas de cada una, nos reímos todo el tiempo, y nuestras peleas, si es que se pueden llamar peleas, nunca duran más de unos pocos minutos.

En otras palabras, somos el material perfecto para el matrimonio. Ninguna de las dos es joven, pero aún somos fuertes y saludables; y nunca antes nuestra mortalidad fue arrojada a nuestros rostros con tal fuerza brutal de inevitabilidad como aquel día a mediados de marzo, cuando la realidad del COVID-19 y el encierro cayó sobre nosotras.

Pero las dos nos enfrentábamos a realidades diferentes: yo era una cantante independiente que había perdido mis ingresos con todos mis conciertos cancelados en el futuro inmediato y ella era directora ejecutiva de su propia compañía de envíos médicos durante más de 30 años. Cuando decidimos vivir juntas, me mudé a la casa que ella ya poseía desde hace muchos años, y legalmente no tuve nada que ver. Así que, supongo que lo entienden, no soy el sostén de la familia, y si ella muriera, podría estar en la calle. Sin ese remo proverbial, como lo expresó tan exquisitamente.

Esa realidad, la que nunca habíamos abordado o discutido porque siempre parecía que teníamos mucho tiempo, se instaló mientras nos servía una segunda taza de café.

Todas estas inseguridades y sentimientos contradictorios fueron demasiado para mi cerebro severamente bajo en cafeína ese día, un día que trajo el cierre de casi todo lo que nos trae alguna alegría o satisfacción. (Macy’s siempre ha sido un negocio esencial para mí, y pude ver mi alegría de comprar desapareciendo en el horizonte).

Había una realidad adicional a la que necesitaba aferrarme: a Sylviane no le importaban mis ganancias anuales. Me amaba y me apreciaba tal como era, me apoyaba en todo, y sin duda se preocupaba por mí y sobre mí.

“Bien, Boo”, dije. (Nunca nos llamamos por nuestros nombres reales en casa). “Veré qué puedo hacer para que nos casemos hoy”, respondí. Por lo general, es así entre nosotras: a ella se le ocurre una idea, y yo tengo que averiguar cómo hacer que funcione.

Levanté el teléfono. ¿Qué es lo que busco? ¿Bodas el mismo día en Los Ángeles? Una lista completa de lugares apareció en Google, todos en Las Vegas, por supuesto. Y entonces, ¡oh sorpresa! ¡Un lugar de bodas en el mismo día, a sólo 15 minutos de nuestra casa!

Marqué. Una voz de mujer respondió, con un fuerte acento ruso: “¿Hahlo?” Soy rusa y reconocí este acento desde la primera vocal. “Oh, ¿están abiertos?” pregunté. El tono de su voz sugería que no estaba de buen humor, por decir lo menos, pero nada podía descarrilarme en mi misión de entregar la boda más romántica del mundo después de la propuesta de boda menos romántica del mundo.

“Mi novia y yo necesitamos casarnos hoy. Es una emergencia. ¿Pueden casar a una pareja gay?”

La voz del otro lado se suavizó un poco: “Mira, no me importa si eres homosexual o heterosexual, lo que me importa es tener una licencia real disponible. Aunque podría tenerla. Se suponía que una pareja iba a venir hoy, pero creo que cancelaron. Te llamaré en una hora cuando me entere”.

Tono de llamada.

“No suena demasiado prometedor”, le dije a Sylviane.

El teléfono sonó 45 minutos después. Era María, de Instant Marriage. “Tengo una licencia. ¿Qué tan pronto pueden llegar aquí? Podrían cerrarnos en cualquier momento, así que dense prisa”.

Media hora después, ambas con jeans negros y las camisas más aceptables que pudimos encontrar en el armario, caminamos por el edificio de oficinas desierto, recibidas por un conserje que sostenía una botella de Lysol.

María resultó ser una mujer encantadora con hermosos ojos azules y una gran sonrisa. Nos mostró la oficina, que también servía de capilla. Mientras nos sentábamos para llenar los papeles, su teléfono no paraba de sonar. “No contesto”, explicó, “Me he quedado sin licencias. Su llamada fue la única que tomé, y ni siquiera sé por qué la tomé en primer lugar”.

“Entonces, ¿por qué vienes a trabajar?” pregunté.

“¡No tienes ni idea! Mi esposo y mis dos hijos están en casa todo el día. No puedo, simplemente no puedo; ¡tengo que salirme!”

Hablamos, nos reímos, llenamos el papeleo.

En unos 15 minutos, mi Boo y yo estábamos paradas debajo de la cascada de flores blancas de plástico baratas en un gazebo de plástico de bajo precio con mi teléfono celular apoyado en el respaldo del asiento de una silla, grabándolo todo. Intercambiamos anillos que nos quitamos de los dedos sólo para ponérnoslos de nuevo.

Esta escena surrealista hubiera sido totalmente cómica si no fuera porque finalmente estábamos haciendo algo que siempre quisimos hacer: casarnos. Y no porque ella tuviera miedo de morir y necesitara salvarme de quedarme sin hogar, sino porque nos amábamos de verdad.

Y antes de darme cuenta, las lágrimas corrían por mi rostro mientras miraba al amor de mi vida poniendo el mismo anillo en el mismo dedo donde ha estado durante ocho años.

Sólo que ahora, se sentía diferente de la manera más maravillosa posible.

Si quiere leer este artículo en inglés, haga clic aquí