Cuando la pandemia obligó a cerrar las escuelas en marzo, tres familias de Riverside se unieron para asegurarse de que todos sus hijos siguieran aprendiendo
El plan comenzó de forma sencilla. Cuando la pandemia obligó a las escuelas a cerrar sus puertas en marzo, tres familias en un frondoso rincón del centro de Riverside se unieron para asegurarse de que todos sus hijos siguieran aprendiendo.
El padre productor de discos daba clases de música. La madre del comisionado de la corte dio lecciones de oratoria. Había tiempo para el arte y la lectura silenciosa y yoga y el trabajo escolar asignados remotamente por maestros que parecían estar muy lejos. Las clases comenzaba a las 9 a.m., no en pijama y sin excusas.
Pero lograr ese modesto objetivo, cuidar a los hijos de los demás, se volvió mucho más complicado a medida que aumentaba el número de contagios. Lo que comenzó como una escuela en casa llamada la Brothbush Academy terminó como una especie de comuna para protegerse del coronavirus, ya que las familias en cuarentena dependían unas de otras para mantenerse sanas y seguras.
Los Bristowy los Roth conviven en casas centenarias, una de estilo artesano y una de renacimiento español. Las clases se imparten en una casa u otra, y la puerta que separa sus patios se abre de par en par los siete días de la semana, con un flujo constante de niños y padres, perros y comida, que fluye de un lado a otro. Los Furbush viven a 900 pies de distancia: caminan hacia la esquina, vuelta a la derecha y estarán allí.
Las familias habían sido inseparables desde mucho antes de que alguien supiera de COVID-19. Lo que hizo que la reunión del 28 de marzo en la larga mesa del comedor de los Roth fuera tan dolorosa.
Después de la cena, los adultos comenzaron a descifrar los detalles más difíciles de cuidar a siete adultos y nueve niños de edades comprendidas entre los 6 y los 14 años a medida que la enfermedad mortal se extendió por todo el mundo. Las decisiones difíciles que normalmente se toman en los confines de una sola familia fueron debatidas repentinamente por un comité.
El grupo tuvo que descubrir cómo equilibrar su bienestar colectivo con las necesidades de dos de sus miembros: el conductor del camión Will Furbush, el único trabajador “esencial” del grupo, cuyo sustento requiere que esté en el mundo peligroso, y Dalina Furbush, su hija de 14 años de una relación anterior, que estaba a punto de abandonar el círculo seguro para pasar tiempo con su madre.
Los Bristow, los Roth y los Furbush habían prometido apoyarse mutuamente durante el tiempo oscuro que se avecinaba. Después de todo, lo habían hecho durante años. Pero las elecciones que tomarían tenían el poder de romper el estrecho vínculo que los mantenía unidos.
Cuando Will y Dalina se aventuraran en un entorno que no podía controlarse, ¿el grupo les permitiría regresar a casa?
Antes de hacer la comuna formaron la escuela. Y antes de que llegara el horario escolar, se necesitaba del esfuerzo de Kristen Bristow para poner orden en el caos del coronavirus.
Kristen había pasado casi dos décadas enseñando tercer grado en el Distrito Escolar Unificado de Riverside. Entonces, cuando la escuela terminó abruptamente el viernes 13 de marzo, ella sabía que tenía que hacer algo para evitar que su familia se quedara en pijama durante semanas.
A partir del 16 de marzo, las tres chicas Bristow tenían seis horas y media prohibidas por día: a las 9 a.m. trabajo de clase; 10 a.m. educación física; 11 a.m. más trabajo en clase; mediodía el almuerzo; y así sucesivamente. Los niños Roth se unieron unos días más tarde, llevando la carga estudiantil a seis.
Luego vinieron las vacaciones de primavera, y con ello, las grandes decisiones.
El gobernador Gavin Newsom había puesto a todo el estado bajo llave.
El Dr. Cameron Kaiser, funcionario de salud pública del condado de Riverside, había prohibido todas las reuniones de más de 10 personas.
Y Gabe Roth le preguntó a Kristen y a su esposo Dave si los Furbush -Will, quien está casado con la hermana de Gabe, Samra, y los tres hijos de Furbush- podrían unirse a la escuela colectiva. De repente, habría 16 personas en la comuna de cuarentena, media docena por encima del límite.
La cuñada de Kristen le envió un mensaje de texto: “Creo que toda tu idea escolar no es posible”.
Unas semanas después, Kristen expuso su respuesta esperanzadora: “Pero las familias no están sujetas a eso”.
Estaba sentada en el porche de los Roth, tratando de mantener su mascarilla facial en su lugar mientras explicaba las complejidades de la Brothbush Academy. Al otro lado de una gran ventana delantera, Gabe estaba tocando una secuencia de notas en una guitarra y haciendo que los niños se la repitieran en el piano.
“Simplemente dijimos, ‘¿quién puede decir que no somos familia?’”, continuó Kristen. “No es que quisiéramos romper ninguna regla. Pero fue muy beneficioso para todos nosotros, y estamos siendo muy cuidadosos”.
Quedarse era la orden del día. Todos los comestibles se compraron en línea y se entregaron. La comida fue compartida. A nadie fuera de las tres familias y a Wayne Gordon, un visitante de Brooklyn que estuvo varado con los Roth durante casi tres meses, se le permitió entrar a las casas. No abuelos y sin amigos.
Las entrevistas para este artículo se realizaron al menos a seis pies de distancia, a través de mascarillas o por teléfono. Ni el reportero ni el fotógrafo pisaron ninguna de las tres casas.
“Realmente estamos tratando de compensar el lujo de estar juntos y el poder estar más atentos hacia nuestro contacto con todos los demás”, dijo Gabe durante una entrevista en su espaciosa casa de tejas marrones.
Gabe estaba dentro de la casa con la puerta principal cerrada. El periodista se encontraba afuera, con una máscara.
“Si hay una manera de hacer algo con menos riesgo o sin riesgo, ¿cuánto sacrificio es?”, preguntó. “Por eso estoy hablando contigo por teléfono”.
Los estudiantes de la Brothbush Academy han aprendido algunas cosas que no están en el plan de estudios en lo que llaman “escuela real”.
A las 9 a.m. de un jueves de abril, Andie Bristow ya estaba en la mesa de la cocina, con la cabeza mirando por encima de su computadora portátil azul cielo. Su cabello estaba recogido en dos pequeños moños y comía melón mientras agarraba su muñeca, lista para la escuela.
A los 6 años, Andie es la estudiante más joven de Brothbush, y el comienzo de su día escolar fue algo así:
Andie: ¿Qué día es hoy, mami?
Kristen: Hoy es jueves, cariño.
Andie: Mami, ¿Pongo mi [Google] ahora?
Kristen: No, es a las 9:30. Tienes media hora
Los padres de Brothbush no son fanáticos del aprendizaje a distancia para los estudiantes más jóvenes, niños como Sylvester Roth, de 8 años, y Andie, que todavía están aprendiendo lo básico, pero dos veces por semana, Kristen hace clic en un video chat en vivo a través de Google Classroom con sus dos hijos, maestros y aproximadamente 20 compañeros de primer grado en la escuela primaria Benjamin Franklin. El grupo realizó búsquedas del tesoro en video y juegos de adivinanzas y practicó un poco de matemáticas.
En esta mañana, cuando llegó la hora de la reunión, Andie tenía una bolsa de plástico blanca y crujiente en la mano y una gran sonrisa en su rostro. Había elegido tres amigos para adivinar lo que había en su bolso, y nadie tenía idea.
Ella se rió y sacó el objeto misterioso, agitándolo frente a la cámara web para que toda la clase pudiera ver. “Es un marcador”, dijo, triunfante.
Penélope Roth, de 11 años, y Carmen Furbush, de 10, estaban en la mesa del comedor de los Bristow, con las cabezas inclinadas sobre las computadoras portátiles. Kat Bristow, de 12 años, una de las dos estudiantes de secundaria del grupo, estaba acurrucada en una silla, tecleando rápido. Sus pies descalzos colgaban sobre el brazo de la silla.
Lo más destacado de la enseñanza de cada día comienza a la 1:30 p.m. El almuerzo, la música, el arte y la lectura silenciosa han terminado, y los estudiantes se reúnen alrededor de la mesa del comedor de los Roth. A veces hay instrucción, pero a menudo los alumnos son colcoados en parejas, un niño pequeño con uno mayor, y se les asigna una tarea de investigación que termina en una presentación al grupo.
Han investigado la nutrición, informando sobre lo que sucede si tiene demasiado o muy poco de, por ejemplo, carbohidratos o proteínas. Han indagado sobre la vida en otros países y lo que hace que la gente funcione, compartiendo las complejidades de la cultura y la dieta.
Pero este jueves por la tarde, el grupo tenía una tarea especial: cada par de estudiantes tenía que evaluar los pros y los contras de la escuela en casa y la “escuela real”.
Fueron unánimes en sólo algunas cosas, como la superioridad de los baños y almuerzos escolares en casa. Sus juicios se emitieron a la antigua usanza: escritos a mano en papel o pizarra.
Allison Furbush, 7 años: Algo bueno de la escuela real es que no hay nada bueno en la escuela real, excepto mis maestros y amigos.
Rosie Roth, 9 años: Lo bueno de la escuela en casa es que te levantas a las 8 a.m. en lugar de a las 6. Y puedes nadar en la piscina, lo cual es increíble. Las cosas malas son: Nos convertimos en robots, viendo nuestras pantallas de computadoras demasiado tiempo.
Mantenerse seguro tiene un costo.
La Brothbush Academy no opera en una burbuja. A pesar de todas las precauciones que han tomado las familias, dos factores están fuera de su control: una adolescente que necesita ver a su madre y un trabajador esencial que debe estar en la carretera.
Incluso sin el coronavirus, Will Furbush libra una batalla constante contra los gérmenes cuando viaja en su Freightliner Cascadia, de 76 pies de largo cuando se acopla un remolque. Lleva guantes para bombear diesel y trabajar en el camión. Mantiene cerca una botella de desinfectante para manos de 32 onzas y limpia el interior del camión con Lysol.
El transporte de larga distancia es una vida solitaria; es aún más solitario con restricciones de coronavirus. Pero cuando no está en el camino, no recibe dinero, y los pagos de los camiones y las facturas de seguro no desaparecen.
“Mirando a la industria, es como si no sintieras que eres esencial”, dijo Will. “Sientes que eres un esclavo. Usted tiene que ir a trabajar. Si no lo hace, se muere de hambre”.
Cuando Will y su hija Dalina salieron de la casa construida con piedras grises de los Furbush el 1 de abril, no sabían cuándo volverían a verla.
Días antes, en la reunión familiar en el comedor de los Roth, los adultos acordaron un plan para mantener a las familias seguras sin desterrar a dos miembros de su círculo íntimo.
Will había prometido ponerse en cuarentena durante 14 días con un primo en Long Beach después de cada viaje. Dalina, que durante la rutina normal alterna cada semana entre la casa de su madre y la de su padre, al menos se mantendría alejada durante el mes de abril.
“Eso para mí fue lo más difícil”, dijo Gabe. “Tratando de tomar esas decisiones sobre cuándo puedes volver a casa y cuándo no... y hacerlo en comunidad”.
La Brothbush Academy no opera en una burbuja. A pesar de todas las precauciones que han tomado las familias, dos factores están fuera de su control: una adolescente que necesita ver a su madre y un trabajador esencial que debe estar en la carretera.
El 8 de abril, Will estaba terminando un viaje y regresando al Sur de California. Planeaba estar aquí por cinco días, pero Long Beach y la casa del primo no habían funcionado, y no tenía un plan de respaldo. Samra sabía que no quería que su esposo durmiera en el camión, tan cerca y tan lejos.
“Quería que volviera a casa”, manifestó. “Si está en cuarentena en otro lugar es estúpido. Lo extraño”.
Entonces ella estableció una llamada de conferencia. Will estaba en el Freightliner, conduciendo. Los adultos de la Brothbush Academy se encontraban en la sala de estar de los Bristow. Samra había planeado conectarse con Will de antemano para que pudieran encontrar la mejor manera de persuadir al grupo de que estaba lo suficientemente seguro como para volver a casa entre viajes.
Pero la sesión de estrategia nunca tuvo lugar.
Marcó el número de Will, puso su teléfono celular en el altavoz y lo colocó en la mesa de café. Y Will prometió una vez más permanecer alejado durante 14 días después de cada viaje.
“Todo resultó al contrario de la forma en que quería que sucediera”, relató Samra. “Estaba en una posición extraña. Iba a llegar a la ciudad y se quedaría durante cinco días. Quería que volviera a casa. Esa fue una situación tensa”.
El 10 de abril a las 11 p.m., Will llamó y dijo que ya estaba en el condado de L.A., Samra le preguntó qué iba a hacer. Contestó que no lo sabía. La casa de Furbush se encontraba llena de chicas, una fiesta de pijamas de Brothbush Academy.
“Dije: ‘Ven a casa’”, relató Samra. “Él contestó: ‘Deberíamos hablar con los demás’”. A la mañana siguiente, alrededor de las 8:30, envié un mensaje de texto a todos. “‘Will está en Los Ángeles. Va a estar aquí unos días. ¿Sería genial si llegara a casa?’”
No volvió a escuchar una respuesta hasta la tarde. Para entonces, los niños estaban todos con los Bristow, o tal vez con los Roth (si no es uno, es el otro). Y Will ya estaba en casa.
“Era un desastre”, manifestó Samra.
“Nadie dijo, ‘te expulsamos del grupo’”. No directamente. Pero más tarde ese fin de semana, ella habló con Gabe.
“Él dijo: ‘Todos iremos a nuestras casas por una semana y nos reagruparemos’”, comentó. Durante ese período, las familias se quedaron en sus propios hogares sin comunicación cara a cara. No hubo clases conjuntas; los niños no podían jugar en grupo, ni se compartieron comidas.
“Sentí, ‘Oh, arruiné todo esto’”.
Unos días después, Will se fue de nuevo, esta vez durante casi un mes. Las clases y la armonía se reanudaron en la Brothbush Academy.
El 10 de mayo, regresó a Riverside. Recogió a Dalina en la casa de su madre y se dirigieron a su hogar. La vivienda estaba vacía, pero un letrero de “Bienvenido a casa” colgaba sobre la puerta principal. Samra, Allison y Carmen se estaban quedando con los Roth.
Will y Dalina se hicieron la prueba del virus al día siguiente. Si los exámenes resultaran negativos, los Furbush se reunirían. Si no, el padre y la hija se pondrían en cuarentena juntos por dos semanas más.
Samra y los estudiantes de Brothbush caminaron más tarde ese día para darles la bienvenida a Will y Dalina a casa y celebrar el 11º cumpleaños de Carmen. Los Furbush tienen un viejo bote estacionado en un remolque frente a la casa, y Will y Dalina ya habían subido. Todos los demás estaban parados en la acera, por la distancia social.
“Nos quedamos a propósito en el bote para alejarnos de ellos, porque de lo contrario podría haber un traspié”, dijo Will desde el columpio del porche. Dalina estaba sentada cerca de él. Sus hombros se tocaron. Llevaban mascarillas protectoras.
“Mi hija más joven está intentando acercarse cada vez más. Y se podía ver en su rostro que ella realmente lo quería...”, Will hizo una pausa, ahogándose. No pudo terminar la oración. Ella en verdad quería abrazarme. “Eso fue bastante difícil para mí, tratar de contener la fuerza para no agarrar a mi bebé. Es mi bebé”.
Los resultados de las pruebas para Will y Dalina se obtendrían en 48 a 72 horas.
De hecho, tomaron un par de días más.
Para las tres familias, y especialmente para una Samra estresada e insomne, fue el lapso más largo de toda la pandemia.
Los resultados de la prueba llegaron el 15 de mayo. Negativo para ambos.
Samra envió un mensaje de texto a la mañana siguiente: “Estamos todos de vuelta en casa juntos ahora”.
Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí.
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.